Ранняя весна подтолкнула официальные даты открытия мотосезона, а самые без башенные мотоциклисты ездят уже несколько недель. «Вот бы самому прокатиться!» — провожают их завистливым взглядом «безлошадные». Как бесплатно покататься на мотоцикле?
Чтобы прокатиться на чужом мотоцикле для начала придётся смирить гордыню и назвать себя соответствующим термином, применяемом в мотосреде. Звучит это так: «Я – нажопник». Или «Я – нажопница!» (Если назовёте себя «пассажиром», то настоящего байкера вам не найти, нарвётесь на какого-нибудь извращенца). После этого вбиваете в поисковике «возьмите нажопником» и находите своего мотоциклиста, который будет для вас «первым номером». Теперь ваша жизнь в его руках. А вы зачисляетесь в определённую графу в зависимости от вида мотоцикла вашего «первого номера»: «спортер», «чоппер», «голдвинг», «турист», «эндуро». Избегать следует «трюкачей» или «стантеров», поскольку стантовые нажопники долго не живут. Итак:
«Классификация нажопников
Нажопники — это такие специальные люди, созданные для разнообразия жизни мотоциклиста. В отличие от дорожных инспекторов, которые тоже вносят разнообразие, нажопники способны привносить в жизнь мотоциклиста позитив. Итак:
1. Нажопник спортивный. Это одно из самых несчастных существ на планете: жопа кверху, спереди ничего не видно, по бокам мелькают элементы пейзажа, куда едем фиг знает, от долгой езды устают руки, при резком торможении следует игра «в дятла» — резкий удар шлемом в шлем пилота. Загар у них как у спиногрызиков: спинка темненькая, брюшко беленькое. В глазах вселенская тоска. Часто врут, что получают удовольствие от езды. По факту, если получают удовольствие то либо мазохисты, либо все-таки врут. Одни из немногих, кто действительно знает, что от Стрелки Васильевского острова до Зеленогорска четыре песни в плеере. Иногда сами мотоциклисты это тоже знают, но у того, кто за рулем, обычно нет времени считать.
В дороге молится и мысленно просят прощения у всех, кого обидел в этой жизни.
2. Нажопник чопперный. Обычно пафосен до безобразия, плавен и нетороплив в жестах, по сторонам смотрит больше остальных, иногда даже запоминает дорогу. Любит черную кожу, даже если на улице плюс сорок. О том, что мотоциклы ездят быстро, слышал, но считает сказками. Пластмассовых презирает, но сам не знает, за что. Единственный пассажир, теоретически способный закинуть ноги на бак, насмотревшись культового «Харлей Дэвидсон и Ковбой Мальборо». Постоянно норовит общаться с пилотом, знает все кафе города. Если в незнакомом месте Вы подошли к чопперному нажопнику, и о чем-то его спросили, но Вам кажется, что он Вас игнорирует, — попробуйте спросить то же самое, но громче и слева, потому как они глуховаты от постоянного рева прямотоков, особенно на правое ухо. В дороге, так как не страшно, а только очень пафосно, сочиняет стихи а-ля тексты «Арии» с непременным участием слов «ветер», «дорога», «ночь», «один», «волк» и тому подобной ахинеей, иногда обдумывает новую татуировку.
3. Нажопник Голдвинга. Редкая сволочь, привыкшая к комфорту. Про экипировку слышал, видел картинки, но всерьез не воспринимает. Сам из экипировки предпочитает простую удобную и многофункциональную одежду: шорты с карманами, тапки-самоплясы, модные очки с антифогом не менее чем за 200 евро. Зачем ему антифоговые очки — сам не знает, но считает, что это круто, а значит, надо носить. Удивляется, глядя на простые вещи, имеющие всего одну функцию. Знает весь репертуар «дорожного радио», периодически подпевает и лезет ручкаться к пассажирам соседних мотоциклов прямо на ходу. В дороге ведет себя спокойно, чаще всего коротает время за чашечкой кофе или общением с друзьями в контакте. Иногда бреется или красит ногти в зависимости от пола.
4. Нажопник стантовый. В природе не встречается вообще, насколько известно исследователям. Но если бы встречался, был бы осторожен, пуглив, с боксерской реакцией и грустью в глазах. Идея секса на мотоцикле вызывает у них гомерический хохот, так как у них и так любой выезд помесь акробатического рок-н-ролла и попыток накормить кота таблеткой, причем в условиях резко меняющейся гравитации. Могут без подготовки становиться космонавтами. В дороге не встречается.
5. Нажопник туристический. Близкий родственник спортивного нажопника, но проявляет еще большие чудеса эквилибристики, ибо вынужден не просто молча трястись от страха, а еще и быть полезным в дороге. Способен на ходу достать из кофра термос с чаем, сервировать файф-о-клок, напоить пилота, напиться самому, достать фотоаппарат, сделать пару размытых кадров, проверить по навигатору или карте верность маршрута, составить меню на ужин и все это не просыпаясь, потому что «эти ребята могут спать даже стоя на голове в оркестровой яме оперного театра во время репетиции». Прохват менее чем на двести километров считает вечерним променадом, и берет в дорогу только бутерброды. В дороге ведет себя спокойно, чаще всего спит. Иногда планирует следующий прохват, даже когда от этого еще 90% дороги впереди, перебирает в голове все, что с собой взял, перепроверяет содержимое кофров и составляет план покупок в ближайшем магазине.
6. Нажопник эндуристический. Нервное, забитое существо, также как и мифический стантовый нажопник, способный попасть в космонавты, не делая ничего нового для себя. После первой поездки похож на кошку после стирки в стиральной машине в режиме «хлопок, восемьсот оборотов»: взмокший, ошарашенный, нервный, с большими испуганными глазами, заплетающимися ногами и бессвязной речью. Когда привыкает, развивает в себе боксерскую реакцию и железную хватку. Вокруг видит либо поля и болота, либо поребрики и тротуары с газонами, отчего свято полагает, что мотоцикл, очевидно, запрещен к использованию на дорогах общего пользования. В дороге чаще всего занят фиксацией себя в пространстве и попытками уберечь собственный зад от очередного удара, но в перерывах успевает задорно материться.
7. Нажопник самостоятельный. В смысле, умеющий самостоятельно управлять мотоциклом. Самые неудачные зажопники с точки зрения применения их в пути. Они нервны и неуравновешенны, постоянно ищут органы управления мотоциклом не только руками, но и ногами. Хронически не способны грамотно фиксировать себя в пространстве, и постоянно играют «в дятла». При любой возможности норовят комментировать действия пилота, давать советы, отвешивать мотоцикл в нужную, по их мнению, сторону, а иногда озаряют округу роскошным переливчатым воплем от светофора до светофора. После таких катаний забудьте о знакомстве с девушками в этом городе все, кто слышал эти крики будут считать Вас маньяком-Чикатилло в лучшем случае! Единственный бонус нажопника с правами и опытом вождения то, что его можно притащить с собой на вечеринку, строго-настрого запретить ему употреблять спиртное, и спокойно расслабиться, оставив ему возможность везти ваше нетрезвое тело домой, но будьте готовы к тому, что теперь нажопником станете Вы сами. В руках этого маньяка».
После первой лихой поездки или «прохвата» возможны два варианта развития событий: нажопник навсегда переквалифицируется в пешехода или становится фанатом двухколёсного транспорта. И не обязательно мутузить своего байкера мотошлемом, чтобы он понял, что вам не понравилось, или восторженно орать, чтобы всем было понятно, что вы стали фанатом. Просто молча пожмите руку своему «первому номеру» или «первой номерше». Байкеры и байкерши любят молчаливых нажопников и нажопниц.
